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HISTORJA ROKU. 


Był styczeń. Od rana srożyła się straszna za- 
dymka, śnieg pędził przez ulice całemi chmurami, 
sypał z dachów, uderzał w szyby, bił przechodniów 
po twarzy, tworzył zaspy, to znowu wirował w po- 
wietrzu, wichrem kręcony. Ludzie biegli skuleni, 
śpiesząc niesłychanie, mrużąc oczy, wpadając na 
siebie co chwila i ostrożnie rozchodząc się w strony 
przeciwne, aby nie upaść od zdradzieckich, silnych 
porywów wiatru. Powozy i konie wyglądały, jakby 
cukrem posypane, lokaje odwracali się bokiem do 
wiatru, stangreci wytężali siły i uwagę, aby kogo 
nie przejechać, choć konie posuwały się bardzo 
powoli, tonąc w głębokich zaspach. 

Prawdziwa burza śnieżna. 

Uspokoiła się wreszcie pod wieczór, odmie- 
ciono ścieżki pod ścianami domów, ale tak wązkie, 
że jeśli na której spotkało się dwóch ludzi, to stali 
dość długo naprzeciw siebie, gdyż żaden z nich nie 
miał odwagi wstąpić w śnieg głęboki. 

Wieczór był już pogodny, ani cienia wiatru, 
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niebo czyste, jakby kto wymiótł obłoki, usypane 
gwiazdami, które świeciły tak jasno, jak gdyby je 
wyczyszczono świeżo podczas burzy. Mróz ścinał 
śnieg, który skrzypiał pod nogami. Nad ranem był 
tak twardy i ścięty lodową skorupą, że wróble bez- 
piecznie mogły skakać po nim, szukając pożywie- 
nia, którego nie było. 

Marzły też biedne ptaki. 

— Pi, pi! — odezwał się jeden żałośnie — 
to mi piękny Rok Nowy! Stary był daleko lepszy 
i mógł sobie zostać jeszcze. Ten mi się wcale nie 
podoba i mam prawo chyba na niego narzekać. 

— Tak, tak — potwierdził drugi — ludzie na- 
robili tyle hałasu, witając go aż wystrzałami! Nie 
wiedzieli sami, co robić z radości, że sobie stary 
poszedł. Ja cieszyłem się także razem z nimi, bo 
myślałem, że zaraz nastąpią dni ciepłe, — a tym- 
czasem nic z tego! Zimniej jeszcze, niż było. Lu- 
dzie widocznie pomylili się w rachunku. 

— Naturalnie — pisnął trzeci, stary, mądry 
wróbel, nieco siwy na czubku. — Ludzie mylą się 
bardzo często. Źrobili sobie coś takiego, co nazy- 
wają kalendarzem, i zdaje im się, Że cały świat 
będzie stosował się do ich wynalazku. A świat ma 
swoje prawa. Kiedy nadejdzie Wiosna, wtedy się 
zacznie Rok Nowy; tego nikt nie odmieni i ja też 
tak czas liczę. 

— Ale kiedyż ta Wiosna przyjdzie? — dopy- 
tywały się inne. 

— Przyjdzie ona, kiedy bociany powrócą; na- 
pewno czasu określić nie można, a szczególniej tu 
w mieście, — tu o tem nikt nic nie wie, — na wsi 
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lepiej się znają na tych rzeczach. Może tam się 
udać i zaczekać na nią? Zawsze ona tam bliżej. 

— Bardzo to pięknie — pisnął inny wróbel, 
który skakał dokoła, ćwierkając coś sobie, ale do- 
tąd nie odzywał się wyraźnie. — Bardzo to piękny 
pomysł — powtórzył — i może dowiecie się tam 
czegoś pocieszającego, ale ja nie polecę. Mam tu- 
taj w mieście wiele dogodności, którychbym nie 
znalazł na wsi. Niedaleko naprzykład mieszkają tu 
ludzie, którzy sobie wymyślili bardzo rozsądną za- 
bawkę: zawiesili na murze kilka doniczek od kwia- 
tów w ten sposób, że wielki otwór przylega do 
ściany, a tylko mały w denku zwrócony jest na 
świat. Przez ten mały otworek można się dostać 
do środka i mieć bezpieczne schronienie przed 
śniegiem. Gdzież na wsi znajdę podobne mieszka- 
nie? Tutaj bardzo nam dobrze i wygodnie z dzieć- 
mi, a chociaż wiem, że ludzie nie zrobili tego dla 
nas, tylko dla własnej przyjemności, pochwalić ich 
za to muszę. Sypig nam też czasem okruszyny 
chleba, gdyż przyjemnie im patrzeć, jak kręcimy 
się i zajadamy. To wszystko są ważne rzeczy i nie 
można ich porzucać lekkomyślnie, to też pewna 
jestem. że mój mąż zostanie w mieście, więc na- 
turalnie i my zostaniemy. 

— A my lecimy na wieś, dowiedzieć się cze- 
goś o Wiośnie — zaszczebiotało chórem kilka mło- 
dych wróbli i odleciały zaraz. 

Na wsi mróz był większy, a wiatr ostry i prze- 
nikliwy pędził białe tumany przez pola śnieżyste. 
Drogą na wozie jechal kmieć w kożuchu i baraniej 
czapce, bijąc się po ramionach, aby rozgrzać ręce 
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w grubych. ciepłych rękawicach; bat spokojnie le- 
żał obok; chude konie biegły w kłębach ciepłej 
pary. 

Śnieg skrzypiał pod kołami, a wróbłe skakały 
za wozem, zziębnięte i zmęczone. 

— Pi, pi! kiedyż tam przyjdzie znowu Wiosna? 
Pi, pi! tak długo już na nią czekamy! 

— Długo, długo! — powtórzył jakiś głos prze- 
ciągle, który zdawał się płynąć z poblizkiego wzgó- 
rza, podobnego do góry śnieżnej. 

Może to było echo, a może głos starca, sie- 
dzącego na wzgórzu mimo wichru i zamieci 2); 
w białej odzieży, cały śniegiem osypany, zdawał 
się białym królem, który z tronu wysokiego patrzy 
na państwo swoje. Białe włosy spadały mu aż na 
ramiona, biała broda pierś zasłaniała, i tylko jasne 
oczy świeciły jak gwiazdy łodowe. 

— Co to za starzec? — świergotały wróble. 

— Ja wiem! Ja wiem! -— zakrakał stary kruk 
na płocie, plak niezmiernie rozumny, który też nie 
gardził i najdrobniejszym ptaszkiem, bo wiedział, 


ze wszystkie równe są w oczach Boga. — Ja go 
znam odpowiedział też wróblom — to Zima. 


To staruszek Rok Przeszły, który nie umarł wcale, 
chociaż tak napisano w kalendarzu, ale jako opie- 
kun młodej Wiosny, oczekuje tu na nią. Hu! co 
za mróz. Zimno wam, dzieciaki? 

O, zimno! Ale wszyscy Swiadezcie teraz, że 
miałem słuszność, mówiąc, iż kalendarz to wymysł 


1) Zamieć — Śnieg miotany wichrem. 
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ludzi, którzy chcą rządzić Naturą. My się z nią le- 
piej znamy, my, jej dzieci. 

Upłynął tydzień, drugi, trzy tygodnie. Zadnej 
zmiany. Staw wielki, zamarznięty, patrzał w niebo 
martwą źrenicą; w powietrzu unosiły się mgły wil- 
gotne, zimne; ciemne chmury wron bez krakania, 
milcząc, przeciągały ponad białą ziemią. Wszystko 
spać się zdawało. 

Wtem błysnął promień słońca, przemknął po 
jeziorze, które zajaśniało niby żywe srebro; białość 
pól pociemniała, wierzchołki pagórków wysunęły 
się ciekawie z pod śniegu. Lecz biała postać starca 
pozostała wyczekująca na najwyższem wzgórzu, 
z oczyma zwróconemi w stronę południową. I pa- 
trząc tam, nie widział, jak kobierzec zimy znikał 
nieznacznie, cieniał, tonął w ziemi, aż tu i owdzie 
ukazały się miejsca zielone, na których zaroiło się 
zaraz od wróbli. 

-- Kiwit! kiwit! — Czy to Wiosna już przy- 
bywa? 

— Wiosua! — powtórzyło długie, długie echo, 
a wiatr niósł je daleko, przez łąki i pola, przez 
lasy cienme, pełne mchów zielonych, które garbiły 
się na starych drzewach. 

Nagle z południa w jasnych błaskach słońca 
ukazały się dwa pierwsze bociany; niosły na skrzy- 
dłach dwoje ślicznych dzieci: chłopczyka i dziew- 
czynkę. Stanęły na łące, a dzieci zeskoczyły z nich 
leciuchno i tuląc się do Matki-Ziemi, ucałowały ją 
na powitanie. 

Potem szły dalej, wziąwszy się za ręce, a gdzie 
stąpiły ich nóżki maleńkie, kwiat wyrastał z pod 
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śniegu. Pełne uśmiechów, biegły wesoło do wzgó- 
rza, gdzie siedział biały starzec, i radośnie rzuciły 
się ku niemu. 

Ale w tej samej chwili gęsta mgła wiłgotna 
zakryła wszystko; nic widać nie było. — Wtem za- 
huczał gwałtownie wiatr potężny, uderzył czołem 
w ciężki płaszcz mgły szarej, rozerwał go, poszar- 
pał. Zajaśniało słońce ciepłe i jasne; z wysokiego 
wzgórza zniknął starzec, Rok Stary, dwoje ślicznych 
dzieci zajęło jego miejsce. 

— To mi Rok Nowy! — zaśpiewały wróble. — 
To prawdziwy Rok Nowy! Ten nam zapłaci za 
wszystkie przykrości, jakie wycierpiałyśmy pod 
rządami Zimy! To Rok Nowy! 

Wszystko dokoła stroiło się i zieleniło; gdzie 
zwróciły się oczy ślicznych dzieci, tryskały pączki 
zielone z gałązek, podnosiła się trawka zielona ku 
górze, zieleniały pola uprawne. Dzicwczynka roz- 
śmiała się i drobniutką rączką rzuciła pierwszą 
garść kwiatów na ziemię; miała ich tyle na lekkiej 
sukience! Sypala hojnie pelnemi rączkami, a wciąż 
ich miała mnóstwo nieprzebrane; podniosła się na- 
koniec i obłoki kwiatów rzuciła precz, daleko, na 
grusze, jabłonie i drzewa owocowe, które stanęły 
białe, jak pod śniegiem, nawet ich listków zielonych 
widać nie było. 

Dzieci kłaskały w ręce. Całe stada ptasząt 
unosiły się ponad ich główkami, a wszystkie szcze- 
biotaly: Wiosna! Wiosna! Wiosna! 

Ślicznie było na świecie. Z chat powychodziły 
siwe staruszki, zgarbione, pomarszczone, i prosto- 
wały się na ciepłem słonku, i wygrzewały się w jego 
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promieniach, i z rozkoszą patrzały na pola i łąki, 
na żółte kwiatki, rozsiane tak hojnie, jak za dni 
ich młodości. Wszystko jak było dawniej: piękne, 
świeże, nowe; — błogosławiona Wiosna! 

Las ciemny jeszcze, pączki tylko na gałęziach, 
ale duch życia i tu juz przeniknął, pachnie w po- 
wietrzu. Nieśmiałe fijolki wysuwają kępami swoje 
wonne główki z ziełonego ukrycia, a dalej ріст- 
wiosnki, konwalja biała, zawilec gajowy, sasanki, 
każde źdźbło trawy pełne sił i soków. 

Para dzieci na wzgórzu rośnie także szybko, 
śmiejąc się i śpiewając; płyną daleko wesołe ich 
głosy. 

Ciepły, łagodny deszczyk spadł na ziemię, 
ożywia na niej wszystko; każda kropelka to bło- 
goslawienstwo; wiele ich pada i na głowy dzieci, 
ale nie czują tego, bo łzy deszczu na ich twarzy 
micszają się ze łzami szczęścia. Dzieci złączyły 
usta pocałunkiem i las zazielenil się w tej samej 
chwili. 

Dzieci wstały z pagórka: wypoczęły i wyrosły, 
jakie duże! To juz para narzeczonych. Ujeli się za 
ręce i jak do ślubu idą, strojni w kwiaty, wśród 
kwiatów. Las rozwiesił nad nimi zielone skłepie- 
nie :), na cichej ścieżce tylko promienie słoneczne 
i plamy cienia igrają z wietrzykiem. Jaki rozkoszny 
zapach młodych liści, jakie powietrze czyste i orzeź- 
wiające! Pośród sitowia szemrze po kamieniach 
strumyk przejrzysty; jak wąż błyszczy łuską, tak 


1) Sklepienie — półokrągła kopuła, zastępująca pła- 
ski sufit. 
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on odbija słoneczne promienie, gdy się wychyli 
z gąszcza i przemyka szybko po .jaśniejszej po- 
lanie. 

Wszystko żyje, drga życiem, wszystko się 
rozwija, rośnie, rozlewa wonie, jak uśmiechy 
szczęścia, i czuje w sobie nieśmiertelność. 

Skowronek dzwoni wysoko nad polem, ku- 
kułka woła głośno, zlewają się w cudowną har- 
monję radosne głosy wilgi, czyżyka, kosa, pliszki 
małej. Wiosna, Wiosna! Wierzba tylko nie zdjęła 
z pączków rękawiczek z ciepłej, białej bawelny; 
bardzo jest przezorna, ale to nudnel 

Upłynęły dni, tygodnie... 

Coraz cieplej; gorące prądy płyną przez łąki 
i pola, żółkną zboża. Na cichych jeziorach rozpo- 
starły się szerokie liście wodnych ІШІ, pod któremi 
szukają cienia drobne rybki podczas skwarnego 
południa. I cisza. Tylko brzęczenie owadów, wy- 
trwale pracujących koło kwiatów: tylko blask, upał. 

Na skraju lasu, skąd widok rozległy na chaty 
wiejskie, kąpiące się w słońcu, na sady i ogrody, 
girlandy róż świeżych jak rumieniec dziewczęcia, 
na owocowe drzewa i wiśnie czerwone, soczyste, 
ciężkie wśród zielonych liści -- na skraju lasu sie- 
działa niewiasta. Piękna jest, młoda; znamy ją — 
to ona przybyła tak niedawno jako dziecię małe, — 
sypała kwiaty. Teraz wzrok jej śmiały zdaje się 
mierzyć czarne, ciężkie chmury, które się wznoszą 
z trzech stron coraz wyżej, wyżej, jak skały, jak 
góry olbrzymie. Niby wezbrane, czarne, skamie- 
niałe morze schylają się nad lasem i ku niemu 


płyną. 


W lesie umilkło wszystko jak przez czary; 
wietrzyk nawet swawolny poruszyć się nie śmie, 
siedzi gdzieś przyczajony; Żaden listek nie drgnie; 
ucichły świegotliwe ptaki. Cisza, cisza. W całej na- 
turze cisza i oczekiwanie, pełne skupionej, milczą- 
cej powagi. 

A ludzie śpieszą. Na drogach, na ścieżkach 
pełno jezdnych i pieszych, każdy pod dach dąży, 
szuka schronienia. 

Rozjaśniło się nagle, jakby słońce pękło, i błys- 
nął płomień straszliwy, niszczący, oślepiający 
wszystko, — i znowu ciemność, tylko grom potężny 
ozwał się groźnie, głucho! 

Woda strumieniem spływa z niebiosów na zie- 
mię, światło i ciemność, cisza i grom znowu! Kwit- 
nąca trzcina chwieje się na ciemnem błocie, jak 
rozbujane morze; las tonie w ulewie, mgle, smu- 
gach deszczu; światło i ciemność co chwila; cisza 
i gromy, niby skał łamanie. 

Trawy i zboża przylgnęły do ziemi, jakby 
przybite, jakby się już nigdy podnieść nie miały 
po straszliwej klęsce. 

Lecz olo strugi wody zmieniają się w krople, 
błysnęłosłońce, niebo uśmiecha się znowu, na każdym 
listku perły i djamenty, ptaki śpiewają, rybki wy- 
glądają z wody, mkną w różne strony z podwójną 
szybkością, brzęczą komary nad wilgotną łąką. 

Nad brzegiem morza, na wielkim kamieniu 
usiadło Lato, silny, dorodny mężczyzna, o mokrych 
włosach po świeżej kąpieli. Woda spływa z niego, 
lecz słońce go grzeje; czuje się odmłodzony, pe- 
len siły. I cały świat dokoła czuje się młodym 


i silnym, bogatym, pięknym, pełnym darów Bo- 
żych. 

Piękne, gorące Lato! 

Słodki zapach płynie z pola koniczyny, mio- 
dowy zapach; roje pszczół brzęczących uwijają się 
nad niem, gromadzą zbiory. Koląca jeżyna kamień 
oplotła zielenią, kamień obmyty deszczem i słońcem 
oblany. Tu pszczół królowa śpieszy ze swym rojem. 

Błysnęły złote gwiazdy na wieczornem nichic, 
zajaśniał promieniami złoty krzyż na szczycie wieży 
kościelnej; jasny księżyc świeci między wieczorną 
zorzą a jutrzenką: to Lato! 

Upłynęły dni znowu, minęły tygodnie. 

Jasne sierpy zniwiarzy błysnęły na polach, 
w sadach gałęzie drzew опа się ku ziemi pod cię- 
żarem owocu, chmiel rozwiesza bogato swe kiście 
pachnące, pod liściami leszczyny kryją się gniazda 
orzechów. 

Tu zasiadł mąż i żona, już nie dzicci i nie 
młodzieńcy, silni, piękni, dojrzali ludzie. Patrzą na 
świat dokoła, rozmawiają. 

— Jakież bogactwo wszędzie! — szepnęła ko- 
bieta. — Błogosławieństwo Boże! Dostatnio, miło, 
dobrze. Patrz, tam orzą znowu! Ludziom nigdy nie 
dosyć, zawsze pożądają więcej! — Patrz, bociany 
idą zdaleka za pługiem, ptaki egipskie, które nas 
przyniosły tu, jako dzieci! Czy pamiętasz tę chwilę? 
Nasze przybycie tutaj? Przynieśliśmy blask słońca, 
zieloność i kwiały; i wszystko było takie strojne, 
świeże. Dziś pociemniało, wiatr rozmiatą liście, 
sczerniały lasy, utraciły barwy, nie zdobią ich w tym 
kraju złociste owoce! 


— Chcesz złota i purpury? — zapytało Lato 
i wyciągnęło ramię ku polom i lasom. A w tejże 
chwili bogactwo barw nowych okryło wszystkie 
drzewa: krzaki róż zajasnialy glogiem purpuro- 
wym 1), winnice się okryły złotem i szkarłatem *), 
z drzew kasztanowych spadał deszcz ciemnych 
owoców, w lasach zakwitły powtórnie fijołki. 

Ale Królowa Roku była blada i milcząca. 

-- Zimno! — szepnęła. — Wiatr chłodny. — 
Nocami pada mgła wilgotna! Zimno mi, tęskno — 
do naszej ojezyznyl... 

I smutnemi oczyma zegnala bociany, lecące 
na południe, żegnała każdego i wyciągała ku nim 
ręce... 

Odlecialy. Na drzewach, dachach domów 
gniazda puste; w jednem wyrasta wysoki kłos 
żyta, w innem rzepak kwitnący. Wróble krążą po- 
nad niemi. 

— Pi, pil A gdzież to państwo gospodarze ? 
Niewygodnie im tutaj? Wiatr za chłodny? Więc 
kraj ten opuścili? Szezęśliwej podróży! 

Las zmienia barwy: żółknie i ciemnieje, liść 
spada suchym deszczem, wiatr jesienny $wiszcze, 
porywa resztę. 

Późna jesień. Królowa Roku spoczywa znużona 
na pościeli z mchu i siana, smutnie patrzy w gwiazdy. 
Mąż stoi przy niej. Wiatr ostry przemknął pomię- 
dzy drzewami i zabrał chmurę liści; na gałązce 
obnażonej usiadł motyl, może ostatni motyl tego roku. 


1) 2) Purpura i szkarłat — piękne i mocne barwy 
czerwone. 5 


Uplynely dni i tygodnie. 

Mgła wilgotna i chłodna owinęła ziemię mo- 
krą chustą, wiatr niósł lodowe igły, noce stały się 
długie, ponure. Pan, Władca Roku, sam stanął wśród 
pola; biały włos mu opada na ramiona, ale on nie 
wie o tem, myśli, że to płatki śniegu, które z chmur 
spadają i cienką warstwą 1) okryły już pola. 

Dzwon z kościołka ogłosił wieczór wigilijny. 

— Oto dzwon Narodzenia — szepnął do sie- 
bie Krol Roku. Za chwilę mój następca przyj- 
dzie na świat, a ja będę mógł odejść, tak jak żona, 
na spoczynek ku jasnym gwiazdom! 

Pod zieloną sosną, na której śnieg leżał, w głębi 
lasu stał anioł z białemi skrzydłami i zwiastował 
młodym drzewkom wesołą nowinę. 

Radość ludziom i ptakom i drzewom zie- 
lonym i wszelkiej żyjącej na ziemi istocie! — wy- 
rzekł starzec na wzgórzu, skąd panował wzrokiem 
nad całą okolicą. — Dla mnie wybiła godzina spo- 
czynku nowy Król i Królowa otrzymują berło, 
władzę nad światem. 

— Władza przy tobie jeszcze — odpowiedział 
Anioł — ona, a nie spoczynek jeszcze twym udzia- 
łem! Czuwaj, aby śnieg, leżąc na ziemi, ogrzewał 
młode zasiewy. Spelniaj obowiązek już nie jako 
władca, ale jako podwładny! Ucz się żyć nie dla 
siebie, o sobie zapomnij! Godzina wyzwolenia dla 
ciebie wybije, kiedy się Wiosna zjawi. 

— Kiedyż ona przyjdzie? — zapyłała Zima. 

— Gdy bociany powrócą. 


») Warstwa — pokład, 
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Na wysokim pagörku siedzi starzec pochylony, 
w białej odzieży; długie białe włosy spadają mu 
na plecy, biała broda piersi osłania. Ciężar przeży- 
tych dni spoczął na barkach jego i przygniótł je 
mocno, lecz władza jego potężna jak wicher, co 
burzę niesie śnieżną, jak lodu okowy. 

Siedzi na wzgórzu przygarbiony, cichy, i patrzy 
na południe, jak jego poprzednik. Śnieg skrzypi, 
a lód trzeszczy pod nogami, łyżwy rysują błyszczącą 
powierzchnię zamarzlego jeziora. Kruki i wrony 
tworzą plamy czarne na białym śniegu — i cisza. 
Zima ścisnęła pięść i lód grubieje, łączy mocno ląd 
7 ladenı. 

Wtem z miasta przyłeciało stado wróbli i zo- 
baczywszy starca, zapytały: 

— Kto to? 

A kruk na płocie, ten sam albo inny, lecz zu- 
pełnie podobny, odpowiedział znowu: 

— To Zima, to Rok Stary; nie umarł on wcale, 
chociaż tak napisano w kalendarzu, lecz oczekuje 
tu na młodą Wiosnę, której jest opiekunem. 

A kiedyż ona przyjdzie? — dopytywały 
wróble. — I my czekamy na nią, bo z nią zaczną 
się łepsze czasy, lepsze panowanie. Stary już do 
niczego. 

Starzec w zadumie patrzał na las poczerniały, 
ogołocony z liści, na gałęzie nagie, ale kształtne 
i silne, pnące się ku górze, i głowa zwolna na pierś 
mu opadła. A nad lasem zawisła mgła zimna, lo- 
dowa i powoli spuszczała się ku ziemi. 

Tymczasem Stary Władca śnił o dniach mło- 
dości, o dniach poczucia siły i dniach szczęścia; 
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a nazajutrz о $wicie las stal jak marzenie, bialy 
i czysty, strojny brylantami szronu, uroczy niby 
zaklęte królestwo. 

To sen zimowy. 

Słońce otrząśnie biały szron z gałęzi. 

— A kiedy przyjdzie Wiosna? — świegotały 
wróble. 

— Wiosna! — powtórzyło echo od pagórka. — 
Wiosna! — rozległo się w łasach bezlistnych. — 
Wiosna! — mknelo przez pola daleko, bez końca. 

Słońce błysnęło cieplej, śnieg pociemniał, ście- 
nial, ptaki zaświergotały: — Wiosna! Wiosna! Wiosna! 

Wysoko od południa leci pierwszy bocian, drugi 
tuż za nim; na szerokich skrzydłach niosą dwoje 
dzieci. Zatrzymały się na wilgotnej łące, — dzieci 
witają Ziemię pocałunkiem, a potem śpieszą do bia- 
łego starca. Mgła zasłoniła wszystko, czy wraz z nią 
wiatr uniósł i sędziwego Władcę, który siedział tam 
na pagórku ? 

Śladu po nim nie pozostało. 

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze! — szczebio- 
tały wróble. — Wszystko to pięknie, lecz zupełnie 
nie podług kalendarza, który wszystko przekręca. 


DZIEWCZYNKA Z ZAPAŁKAMI. 


Zimno było, śnieg padał, ściemniało się coraz 
bardziej, wieczór się zbliżał: ostatni dzień roku skoń- 
czy się niezadługo. 

Zima. Przez ulice zasypane śniegiem, w zmroku 
idzie dziewczynka, bosa, z gołą głową, i coś niesie 
w fartuszku. Dlaczego bosa? To cała historja. Rano 
miała pantofle, stare i zniszczone, zaduże na nią, 
stare pantofle matki, — ale je pogubiła. Dwa po- 
wozy nadjeżdżały właśnie z stron przeciwnych. 
a ona chciala prędko przebiedz przez ulicę; biegła 
co sił, słyszała straszny tętent kopyt, turkot kół 
tuż, tuż za nią — ach, uciekła przecież, ale boso. 
Jeden pantofel tak zginął, że go nie mogła znaleźć 
wśród ciemności, a drugi porwał jakiś chłopiec i ze 
śmiechem uciekł daleko. 

Więc szła bosa, biedna dziewczynka po śniegu, 
a nogi jej zsiniały i poczerwieniały. Jedną ręką 
ściskała czerwony fartuszek, w którym niosła kil- 
kanaście paczek zapałek na sprzedaż, a w drugiej 
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rece miała jedną paczkę i te podsuwała nieśmiało 
przechodniom, aby zwrócić na siebie ich uwagę. 
Ale nikt po nią nie sięgnął, nikt dzisiaj nic nie 
kupił jeszcze od dziewczynki, nie miała ani grosika 
zarobku. | 

Drżała z zimna i głodu, idąc zwolna przez 
ulice, podobniejsza do cienia, niż do żywego dziecka. 
Białe płatki śniegu osiadały na jej długich, jasnych 
włosach, które ciepłym płaszczem osłaniały plecy 
i szyję dziewczynki. Ładnie jej było w tym złoci- 
stym płaszczu ze srebrzystemi gwiazdkami nad czo- 
łem, lecz nie myślała o tem. Więcej zajmował ją 
przyjemny zapach pieczonej gęsi, który co chwiła 
uderzał jej głodem zaostrzone powonienie. Ludzie 
żegnałi stary rok wesoło, a ona taka głodna i zzię- 
bnięta... 

Usiadła wreszcie, — tak była zmęczona, że nie 
mogła iść dalej. Usiadła w kąciku między dwoma 
domami, z których jeden więcej występował na 
środek ulicy. Ciemno tu było, więc nikt jej nie widział, 
zresztą tak się skuliła, skryła pod spódniczkę zzięb- 
nięte nogi, ażeby je rozgrzać.. Ale jakże się roz- 
grzać na śniegu i mrozie? A do domu wrócić nie 
miała odwagi: nie sprzedała ani jednego pudełka, 
jakże wracać bez pieniędzy? Ojciec czy ojczym 
obiłby jąpewno, a zresztą — czyż tam ciepłej? Wiatr 
inroźny świszcze przez otwory w dachu, choć za- 
tkali największe słomą i gałganami. Niema po co 
wracać do domu. 

Zziębnięte ręce skostniały jej prawie, nie ma 
siły utrzymać w nich paczki zapałek. A gdyby za- 
paliła jedną dla rozgrzania? Tylko jedną zapałkę. 


Na wspomnienie ciepła już nie ma siły oprzeć 
się pokusie. Jedna zapałka tylko. Wyjmuje ostroż- 
nie, pst! i płonie! Cóż to za wesołe światło, jasne 
i ciepłe, ach, jak grzeje w ręce! Cudowny płomyk! 

Wydało jej się nagle, że siedzi przed ciepłym, 
żelaznym piecem na świecących nóżkach. z mosięż- 
nemi drzwiczkami. Ach, jak ciepło! Jak grzeje 
duży, jasny płomień, — jak wesoło się pali! Wy- 
ciągnęła nóżki z pod cienkiej sukienki, aby je 
ogrzać także, lecz w tej samej chwiłi — zapałka 
zgasła; — zniknął piec żelazny i wesołc ognisko, 
a w ręku dzieciny pozostał tylko maleńki kawałek 
spalonego drewienka. 

Dziewczynka zapałiła drugą bez namysłu. Jas- 
ne światełko padło na mur szary, który w tem 
miejscu stał się przezroczysty, niby muślin cie- 
niutki. I ujrzała w głębi duży, jasny pokój, stół 
nakryty czystym, bielutkim obrusem, na nim tale- 
rze, szklanki, a na samym środku ogromna gęś 
pieczona na półmisku, pachnąca, nadziewana jabł- 
kami, śliwkami. Gęś poruszyła się nagle, zeskoczyła 
na ziemię z nożem i widelcem w zarumienionej 
piersi i zaczęła posuwać się w stronę dziewczynki... 

Wtem zapałka znów zgasła i zamiast ciepłego 
pokoju. dziecko miało przed sobą mur szary, wił- 
gotny i ciemny. 

Spiesznie zapaliła trzecią. Płomyk strzelił 
w górę, zamigotal i rozprysnął się na wszystkie 
strony, iskrząc w powietrzu niby świeczki na choince. 
Ach, choinka! Tuż przed nią stoi wspaniała, wielka, 
jaśniejąca światłami, piękniejsza i strojniejsza od 
tej, którą widziała przez szklane podwoje w miesz- 
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Каши bogatego kupca. Ileż świeczek! Tysiące! Ta- 
kie ciepłe, jasne. Dziewczynka wyciągnęła ku nim 
obie rączki, — a wtem zapałka zgasła. Ale maleń- 
kie iskierki unosiły się w górę, coraz wyżej, i za- 
jaśniały między gwiazdami na niebie. Och, jedna 
spadła i smuga ognista zagasła za nią. 

— Ktoś umarł — cicho szepnęła dziewczynka, 
bo słyszała od babki, którą kochała bardzo, a która 
na nieszczęście już dawno umarła, — Ze kiedy 
gwiazda spada, to dusza człowieka odlatuje z ziemi 
do nieba. 

Znów zapłonęła zapałka, i w świetle, które 
zajaśniało, dziewczynka ujrzała tę najdroższą ba- 
bunię, jaśniejącą ciepłym i łagodnym blaskiem. 
Staruszka z miłością patrzała na wnuczkę, uśmie- 
chała się do niej. 

— O babciu, wez mię z sobą! — zawołało 
dziecko. — O, weź mię, babciu! Ja wiem, Że ty 
znikniesz, skoro zapałka zgaśnie, jak zniknął piec 
ciepły, gęś i choinka. O, nie znikaj, babciu! 

Drżącą z pośpiechu i mrozu rączyną zapaliła 
dziewczynka całe pudełko od razu, tak bardzo 
chciała zatrzymać babunię. I buchnął jasny pło- 
mień, jaśniejszy od słońca, i babka nigdy tak piękną 
nie była, tak promienną i jaśniejącą. Uśmiechnęła 
się znowu do małej dziewczynki i wzięła ją na 
ręce. Teraz podniosły się obie wysoko, coraz wy- 
żej, ku gwiazdom, ku światom wspaniałym, gdzie 
niema głodu, chłodu ani trwogi, aż przed tron Boga. 

Nazajutrz w kąciku pod murem ujrzano zmar- 
znięte ciało ubogiej dziewczynki. Na twarzy miała 
uśmiech, w ręku spalone pudełko zapałek. Dzień 


e ا‎ 


noworoczny powitał ją blaskiem jasnego słońca, 
ludzie ze współczuciem patrzyli na drobne bie- 
dactwo. 

— Chciała się ogrzać — rzekł ktoś, pokazu- 
jąc na spalone zapałki. 

Nikt się nie domyślił, co widziała przed śmier- 
cią w świetle tych kilku drewienek i w jakim blasku 
wstąpiła do nieba w objęciach zmarłej babki. 


Wydawnictwa Ge. თ... . Wolffa 


Książki dia małych dzieci. ~ 


Anczyc W. L. A. В. С. Pierwsza nauka dia dzieci, z obrazkami. 

Wydanie 10-6 . . . » . + . Karton. 

Chęciński J. Dzień grzecznego "Wiadzia, w rymowanych uste- 

pach opowiedziany dziatwie, z dodaniem różnych wier- 

szyków, z 12 drzeworytami rysunku J. Kossaka. Wyda- 

nie ТӨРЕ WE MO ლუს жылық . . Karton. 

— Malowanki. Dziesięć kolorowych tablic, opisane rymem 
dla drobnej dziatwy, in 4-0. W ozdobnej okładce 

— Zabawka dla młodszej dziatwy w obrazkach i wier- 

Bzykach. Z 6-ciu kolorowemi tablicami. W ozd. okładce 

Chrząszczewska J. i Warnkówna J. Моја pierwsza książeczka. 

Wierszyki, powiastki i opowiadania różnej treści, z 52 


TYSUDLAD A WTZ ғ _._.. . , Karton. 
— Moja druga. ksiazcczka. Wierszyki, powiastki i opowia- 
dania różnej treści, z 36 rysunkami. . . . . . Karton. 


— Ze swojskiej gleby. Wybór poezyi dla dzieci, I. Karton. 
Drzewiecki K. Nauka czytania i pisania z wzorkami lekeyi 
i objaśnieniami dla nanczycieli z 61 rysunkami. Karton. 
Elementarz mały czyli nauka czytania i pisania z obrazkami 
i wzorkami pism. ułożył Przyjaciel ludu თ. 
Hoffmanowa KI. > Tanskich. Wiązanie Helenki. Książeczka dla 
małych dzieci, uezących się ezytaé. Wyd. 10-te, z 8-ma 


ეღე-–-_____ у: . . Karton. 
Kapturek Czerwony. Bash dla małych dzieci, z 5-ma kolorowemi 
rysunkami . . « « 2 2 2 2 2 2 4 ° c= Karton: 
Kopciuszek. ცესი dla malych dzieci, z 6-ma ilustracyami kolo- 
rozżemi > < 29% 29% 2. . . Karton. 

Kot mądry. Baśń dla małych dzieci, 2 5-ma obrazkami koloro- 
РА ет... .-. Karton. 
Krakow Р. Niespodzianka. "Zbiór powiastek "dla pilnych dzieci. 

Wydanie 10-te, z 4-ma rycin. kolorow. . . . Karton. 
Młynarska K. Przy kominku. Zbiór bajek dla dzieci, z 6 illustr. 

kolorow. H. PIGIEKOWSKIEGO . a= ©. 2 К. Karton. 

W ozdobnej oprawie płóciennej . “ა... o 
Morawska 2. Cukierki dla malutkich. 24 powiastek z 99 rysun- . 
kami St. Sawiczewskiego. .......... Karton. 

— Drobne powiastki dla małych dzieci. Ж 6-ma rycinami 
kolorowemi ОРО еты NT . . Karton. 


— Z Życia małych dzieci. 24 powiastek dla dziatwy poczy- 

. nającej czytać. Wyd. 4-te, z 6-ma rycin. kolor. Karton. 
Niewiadomska Cecylia. A. B. C. poglądowe. Nauka czytania i pi- 
sania, ułożona według najnowszych zasad wychowaw- 
czych, 2 945 rysunkami J. Holewinskiego. Z dodaniem 
powiastck i wierszyköw najcelniejszych . autoröw. Wyd. 


2-gie, Na pieknym papierze, w да formacie. W opra-_ 


wie Kartonow.% . ИИИ 2... 
— A. B. C. nczmy się czytać i pisać, : z wieloma obrazkami. 
Karton. ა. karu Nóż. „К „э 
— Elementar auka czytania i pisania z obrazkami і wzor- 
ia NACE 5 .. . Karton. 
= Powia:! a dzieci. Z rysunkami 


J. Hole а Lal: WARE Sows . Karton: 
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A Rb. k. 
Okołowiczówna St Swiatełka. Powiastki dla młodszej dziatwy, 
ARES RÓG DÓW .... .06 Bo 5 Karton. — 80 
Sadowska A. Obre „ki dla dzieci od lat 5—7, z 20 rycinami K. 
Gorskier ot “ҚЖА... ол. A Kart, 1-- 
Warnkowna Jadwiga. Pieśń poranna, 15 powiastek dla małych 
сес ZO Siam =. Ss) ENO o E o og A Karton. 1 20 
Weryho Marza. Co mi ‚owiesz? Powiastki dla małych dzieci, 
24868 ეცხი "ADA. ||. a =. Karton. — Y5 
— Co słonko widziało. 34 powiastki dla małych dzieci z 30 
rysunkami K. Gorskiego. Wyd. 2-gie. W ozdob. okładce. 
š AA ევე... Was =. 1— 
— I ja już czytam, 50 powiastek dla małych dzieci, z ry- 
cinami w tckści. Wydanie 4-te. . . . . . o... Karton. 1 — 
— Wczasy. Powiastki dla małych dzieci, z rycinami Sze- 
WCZYKA: E MASK Ӛ-сыл. ы ПОТЕЗА Karton. — 90 
— W lecie, książka dla małych dzieci, z rycinami E* Lin- 
demana. ть у IN os -. , _. Karton. — 75 
— W zimie, ksigzeczk dla małych dzieci, z rycinumi St. 
Sawiczewskiego. . . . « « « « « «0. « . . . „Karton. — 80 
Zaleska J. M. Bajeczki prawdziwe, opowiedziane dziatwie ро- 
dlug 2. Kornaz. үп 4-te, % gma kolor. rycinami. 
EA e ea o a E 2 "og OSA — GÙ 
Książki dla dzieci do lat 10-ciu. 
Fnczyc Wł. L. Perły. Zbiór celniejszych powieści z literatnry 
angielskiej dla młodocianego wieku, wolny przekład. 
Wyd. 4-te, z 8-ma rycinami. . . . . . « « . . Karton. 1 — 
W ezdobnejji opbrawice 4 0-4. სა 1 a 1 30 
— (Kazimierz Góralczyk). Dzieje Polski w 24 obrazkach. Wy- 
danie nowe, z 24 rycinami KoloroW.. . . . - . Karton. — 50 
Andrews Jane. O siedmiu Шеше ES Opowiadanie dla dzieci, 
AE M4 ағы Karton. — 70 
Bełza Władysław. Dzieci polskie w dawnych czasach, 20 obraz- 
ków z dziejów naszych z różnych autorów zebrane, z 10 
rysuhkami W. Eliasza. Wyd. 2-gie. . . . . . . Karton. 1 — 
W ozdobnej oprawie . . . . 4... . О ш Р 180 
Bibliotecaka dia młodzieży. Tom I<VA.. А 
pO, re A e АРҒЫ iw — 40 
W oprawie kartosowej ро .......... — 50 


— Tow І Béy nie o 1801, kto się nań spuści. Opowiadanie 
Fr. Hoffmana. Prz glad WI. L. Anczyca. Wydanie 3-cie. 

== Tom II. Czas to pieniadz. Opowiadanie Fr. Hoffmana. 
Przekład Wi. L. Anczyca. Wydanie 2-gie. 

— Tom III. Kręte drogi. Opowiadanie Fr. Hoffmana. Prze- 
k'a“ Wł L. Anczyca. Wyd. 2-gie. : 

— om” . Pierwszy błąd. Opowiadanie Fr. Hoffmana. . 
Frzerzad Wł. L. Anczyca. 

— Tom V. Gabor Hunyad Bérenyi. Powiastka historyczna 
z dziejów Węgier z XY wieku F. Henninga. Przekład 
Wi. L. Anezyca. 

'— Tom VI. Dwie róże. Powiastka historyczna z dziejów 
Anglii, z XV wieku. F. Henninga. Przekład Wi. I, 


Bla сууна. 
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